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Da faßte ſich die Severina wieder. „Sag doch, du — 
meinſt — kann es ſein? — Nein, nicht — gelt? Sie ſind 
ſchon eigne, der Vater und die Mutter, aber ſo etwas — 
nein, gelt, ſo etwas, was ſie ſagen, das kann ja nicht ſein?“ 

In Jaun ſchrie eine Stimme: Sie ſind's, die vom Rot⸗ 
tal, find's! Aber vor der Severina hätte er die eigne Über⸗ 
zeugung verleugnet und wenn es um ſeine Seligkeit ge⸗ 
gangen wäre; denn ihre Angſt machte ihn willenlos. Er 
wußte kaum, was er tat und ſagte. „Was denkſt, was 
redeſt! Wirſt ſehen, in ein paar Tagen find fe wieder ba“, 
flüſterte er ihr zu. „Im Ernſt glaubt es niemand von 
ihnen, von deinem Vater und deiner Mutter.“ Er ſtrich 
dabei dem Mädchen unbeholfen über Haar und Wange, 
über Achſel und Arm, und ſah mit ſeinem heißen Geſicht auf 
ſie nieder. 

Sie hing den feinen Kopf. „Jetzt ſind wir verſchrien im 
Dorf. der Vater und die Mutter und wir Kinder“, ſagte ſie. 

„Was denkſt“, tröſtete er. „Wenn ſie frei ſind, nach⸗ 
reden darf ihnen keiner etwas.“ 

„Ja, ja“, gab ſie zu. „So will ich jetzt wieder“, er⸗ 
mannte ſie ſich dann und trat von ihm hinweg. Er ließ mit 
linkiſcher Bewegung den Arm ſinken, als er fühlte, daß ſie 

fort wolle. 

„Severina!“ kam da ein Ruf durch die Nacht. 

Cille rief drüben am Zieglerhaus. 2 en 

„Sie rufen ſchon“, ſagte die Severina, ſah ſich nicht um 
und ſtob davon. 

Der Jaun ſtand da und ſah die Stelle an, wo das 
Dunkel die ſchlanke Severina aufgenommen hatte. Und auf 
einmal packte es den eckigen, langſamen Menſchen: Ju all 
der Bett, in der er vom Bergland fort geweſen, in feinem 
ganzen Loben hatte er noch nie ein fo ſchmerzliches Emp⸗ 
finden gehabt, ein ſolches Verlangen, einen ſolchen Hunger 


wie ſeht danach, daß die Severina noch da neben ihm wäre, 


die Teverina, die er doch kaum Harte anrühren dürfen. 

Lange ſtand er, der zähe, der gearbeitet hatte wie kein 
andrer und aus dem Geißbub ein Doktor geworden war. 
Alle Arbeit und alles Wiſſen und das Pflichtgefühl, das ihn 
den Mord hatte aufdecken laſſen und die Pflichten, die ſein 
neues Amt ihm auflegte, alles war ihm wie Wind in dem 
Augenblick, und alles das kümmerte ihn nicht; denn das 
Herz tat ihm weh, und das Herz ſchrie: Wenn ſie doch noch 
da wäre, die Severinal 

Es ſchneite noch einmal! Schon war es geweſen, als 
ſollte Frühling werden. Sonne und Föhn hatten mit emſi⸗ 
gen Beſen den Winterwirrwarr von den Lehnen geräumt, 
und auf einmal kam der graue Machthaber zurück. Im 
Nordwind brauſte fein Lachen, die Nebelvorhänge riß er 
über den Himmel, und über Berge und Matten und Dorf 
warf er die weißen, laſtenden Schneedecken. 


5 Deutſchen Rundſchau 


Bromberg, den 3. 2 April 1930. 


Als es zu ſchneien aufhörte, begann ein ſonderbares 
Leben in den Lüften ob dem Iſengrund; die Nebel wan⸗ 
derten, lautlos, langſam, wie ineinander quellende Rauch⸗ 
ſchwaden. Jetzt ſtand ein ſchwarzer Felsturm inmitten der 
ſchwebenden Schleier, düſter, dräuend wie ein gewappneter 
Rieſe im Qualm der Schlacht. Dann kam es aufs neue 
gefahren, langſam und weiß und erſtickend, langte mit 
Armen an ihm hinauf und griff mit Armen ihm über die 
breite Bruſt und löſchte ihn aus, als ob er nie geweſen 
wäre. Eine Schneezinne leuchtete, fahl, hoch über den 
Schwaden. Auch die verſank. Es war eine langſame Un⸗ 
ruhe ob dem Iſengrund, ein Kriegen und Siegen, und weil 
es ſo ſtill war, war es ſo groß. 

Auf einmal fuhr blitzend und ſtrahlend eine goldene 
Lanze in die Wolken. Nun glänzte der Fels, wenn er aus 
den Nebeln tauchte, und die Schneezinne glühte, und wo vor 
dem Himmel ein Schleier zerriß, funkelte das Blau. Die 
Sonne kam. 

Die Sonne war ſchon auf den Gaſſen von Iſengrund 
mächtig, als, faſt aus allen Hütten ſtrömend, das Volk im 
Feiertagsgewand vor dem „Löwen“ ſich ſammelte. Der 
Neuſchnee ſchmolz; denen, die auf den Straßen daherkamen, 
hing er wäſſerig und in großen Klumpen am ſchweren 
Schuhwerk, und wo ſie gegangen waren, war ein brauner, 
kotiger Schuhabdruck zu ſehen, lag die Straße bar. 

Die Schar am „Löwen“ ſtand da, als gelte es ein Be⸗ 
gräbnis, kein lautes Wort ging unter ihr. Die vom Rat 
hatten ſich auf einen Klumpen verſammelt, ſie unterhielten 
ſich in abgebrochenen Sätzen; anderorts tuſchelten ein paar 
Weiber. Der Pfarrherr ſtand allein dort, wo die Straße 
dorfauswärts bog, und ſtocherte mit dem ſchweren Schirm 
im Schnee. Zuweilen fuhren ein paar Köpfe nach der Rich⸗ 
tung hin, wo der Rothornweg in die Hauptgaſſe einmün⸗ 
dete. 

„Kommt ſie noch nicht?“ murmelte ein Bauer. 


„Sie kommt lange nicht“, ließ ſich ein andrer ver⸗ 
nehmen, ſtopfte die Hände feſter in die Hoſentaſchen und 


wiegte die ſchwere Geſtalt 
und her. - t 
Da bog die Clari⸗Marie um die Ecke am Rothornweg. 
Bewegung kam in die Schar. Der pfarrer ſetzte den Schirm 


in langſamer Ungeduld hin 


ein und hob an, dorfaus zu ſchreiten. Die vom Rat machten 
ſich auf. Langſam wendete ſich ein Mann nach dem andern, 


In Knäueln und einzeln, eine lange 
Die Männer trugen die rauhen 


ein Weib ums andre. 
Linie zogen ſie dorfaus. 
Filzhüte, dunkle Kopftücher die Weiber. 
ſchritt anfänglich unter den letzten, ſie ſprach mit keinem 
groß, ein „Tag“ nahm ſie ein, ein „Tag“ gab fie aus, je 
nachdem ſie an einen oder eine kam, die ſie noch nicht ge⸗ 
ſehen hatte. Und unwillkürlich ließen alle ſie vorbeigehen, 
jo daß immer mehr von der Schar hinter ihr zurückfielen, 
als gehöre ſie an die Spitze. Der kleine Haufe derer vom 
Rat, die mit dem Pfarrer ganz vorn gingen, nahm ſie zuletzt 
auf. Unter denen ſchritt ſie wegabwärts, breit, mit faſt 
plumpem und doch müheloſem Gang. Es war ein ſelt⸗ 
5 Bild, wie die einzelne Frau inmitten der Männer 

ritt. 


Die Clari⸗Marie 


Ste umgaben fie wie eine Wache; keiner dachte 
daran, in einer beſonderen Ordnung zu gehen, aber jeder 


wollte hören, was die Clari⸗Marie ſagte, und in einzelnen 
kurzen Sätzen ging im Abwärtsſchreiten eine Unterhaltung 
zwiſchen ihr und ihnen. Sie trug ihr ſchwarzes Gewand, 
am Arm hing ihr das ſchwarze geſtrickte Tuch. Der Scheitel 
war frei, und das Haar ſchien ſilberig in der Sonne; über 
die Clari⸗Marie kam allgemach ein Schnee, den kein Föhn 
mehr vertreibt. Der breite Rücken wölbte ſich mehr denn 
früher, es zog etwas den Oberkörper leiſe vornüber. Aber 
jetzt, während ſie Wort für Wort kurz, ſcharf herausſtieß, 
wenn ſie dem und jenem Beſcheid gab, fuhr ihr Kopf manch⸗ 
mal in die Höhe, dann leuchtete die gelbweiße Stirn und 
der Blick der grauen Augen blinkte. 

Langſam, mit hängenden Köpfen zogen ſie wegab, das 
Gewicht des Körpers ruckweiſe von einem Bein aufs andre 
werfend. Dasſelbe zähtrotzige Schreiten wie immer! Der 
Schnee ſpritzte auf, wo ſie die ungelenken Füße hinſtellten. 

An der Lände unten lagen große Nauen. Die Schiffs⸗ 
leute traten aus dem Wirtshaus, als die vom Iſengrund 
ä „Wohl, wohl, heute erleidet's die Fahrt“, meinte 
einer. 

„Gerade eine Arbeit, das ganze Volk hinüber zu brin⸗ 
gen“, murrte ein andrer. 

Dann traten ſie an die Ruder, je zwei für jeden Nauen. 
Und wieder traf es ſich, daß die vom Rat und die am 
meiſten galten im Iſengrund mit der Clari⸗Marte im 
Nauen ſtanden, ſo daß ſie das einzige Weib unter den 
Männern blieb. Sie achtete nicht darauf, ſetzte ſich und 
ſprach, während fie abfuhren und die einſtündige Fahrt hin⸗ 
durch wenig mehr, als die Männer mit Fragen ihr ab⸗ 
zwangen. Am Seedorfer Ufer ſtiegen fie aus, gingen ins 
Dorf und fanden zwei Leiterwagen an einem der Wirts⸗ 
häuſer ſchon eingeſpannt warten. Die vom Rat hatten ge⸗ 
ſorgt, daß die Fahrt zum Gericht nichts unterbrach. Auf 
den Wagen fuhren ſie Altſtadt zu. Die Wagen ſchlugen und 
holperten; es rüttelte die Bauern, und keiner ſah juft vor⸗ 
nehm aus, aber als ſie in Altſtadt durch die Hauptſtraße nach 
dem Gerichtsgebäude fuhren, hingen doch viele Blicke an 
dem ſchweren, ungelenken Weibe, das inmitten der Männer 
ſaß. „Das iſt die vom Iſengrund“, ziſchelte es in den 
Straßen, „die, die ſo viel weiß, die Clari⸗Marie.“ 

Das Gerichtsgebäude ſtand auf einem freien Platz, ein 
alter, feſter Bau; ſeit Jahrhunderten entſchieden fie darin⸗ 
nen über Recht und Unrecht. Als die vom Iſengrund das 
düſtere Haus zu Geſicht bekamen, ging eine Bewegung durch 
die ganze Schar. Es mochte ſein, daß einer und der andere 
ein „Jetzt ſind wir da“ ſagte, doch war es wieder, als 
ſpräche keiner und ginge es nur wie ein Achzen von einem 
zum andern. Sie kletterten langſam und unbeholfen von 
den Wagen, zögerten, ſchnitten verlegene, faſt ängſtliche 
Geſichter und ſchauten die große offene Tür an. Nur die 
Clari⸗Marie, als ſie ihr vom Wagen geholfen hatten, ſah 
ſich nicht um, wartete nicht, ſondern ging durch die Tür 
hinein. Ihr zur Seite hielt ſich der Jakob Jacki, der 
Führer, der Aufrechte, der nicht menſchenſcheu war wie die 
andern. Er wandte das knochige Geſicht mit den ſcharfen 
blauen Augen nach den andern um. „Nun — kommt“, 
winkte er, da ſchnauften einer und der andre und Männer 
und Weiber drückten ſich gemächlich, ſchwerſällig durch die 
Tir. g 

Eine Weile ſpäter ſaßen ſie im kahlen Zeugenzimmer, 
auf den Bänken, die längs den Wänden liefen. Von dort 
wurden ſie einzeln, manchmal zu mehreren in den Gerichts⸗ 
ſaal gerufen. Dieſer Saal hatte mit dunkel gebeiztem 
Täfelwerk verkleidete Wände. Durch große Fenſter leuchtete 
die Sonne hell, die über dem Iſengrund aufgegangen war, 
als die Dörfler dort weggezogen. Aber zu beiden Seiten 
jedes Fenſters hingen ſchwere grüne Vorhänge herab, die 
die Helle dämpften; fo war ein trübes Licht im Saale, und 
weil die Richter und Geſchworenen, die hinter in Hufeiſen⸗ 
form ſtehenden Tiſchen ſaßen, kaum je untereinander halb⸗ 
laut ein paar Worte wechſelten, nur einer von ihnen auf 
einmal ſprach, bedrängte den Eintretenden eine laſtende 
Feierlichkeit, die ſich einte mit dem gedämpften Licht und 
eine trübe, ſchwere Stimmung erzeugte. 

Auf einer Bank, einen Landjäger zur Rechten, einen 
zur Linken, ſaßen der Furrer vom Rottal und ſein Weib, 
karg, arm, mit hageren und bleichen Geſichtern wie immer. 
Die Bäuerin hatte ſchmale Lippen und einen gehäſſigen Zug 
um den Mund; der Bauer ſchoß Blitze aus den ſcheuen, tiefe 
Hegenden Augen. 


wie nur Wahrheit iſt! 


Einer der Beamten ging hinüber ins Zeugenzimmer 
und ſah ſich hochnäſig um. „Seid ihr alle da?“ fragte er 
und tat, als zählte er. 

Pe vom Iſengrund hockten, als ob fie keine Mäuler 
en. 

„Habt ihr euch nach Unterkunft umgeſehen?“ fragte der 
Beamte wieder und im ſelben halb verächtlichen Ton, „vor 
vier Tagen ſind die Verhandlungen nicht zu Ende.“ 

Wieder Hodten fie alle ſtill. Nur Jakob Jacki ſah den 
Altſtädter mit einem Blick an, der dieſen ſonderbar unſicher 
machte. „Wir werden ſchon unterkommen, wenn's nötig 
iſt“, ſagte jener. 

„Kaib“, knurrte ein junger Bauer, als der Beamte ſich 
entfernte. Dann ſahen ſie einander an. Vier Tage? „Seid 
1 ſchimpfte einer. Der Fluch ſprang von Mund zu 

und. 


Da kam ein Waibel und rief die Clari⸗Marie auf, — 
die zuerſt! Ste legte ihr Tuch weg und legte die Arme 
übereinander; in der einen Bewegung lag eine ſonderbare 
Kraft, es war wie ein Sichmavvnen; die ſchwere, plumpe 
Geſtalt war wie aus einem Guß. 

Die vom Iſengrund ſaßen von da an Stunden und 
Stunden auf ihren Bänken. Die Clari⸗Marie kam nicht 
zurück. Sie behielten ſie den ganzen Nachmtttag im Saal, 
ſie allein. Endlich, als es Abend wurde, kam ſie heraus, 
neben ihr ging ein ſchwarzgekleideter Mann. „Ein Für⸗ 
ſprecher“, erklärte der Jakob Jacki den Dörflern, die ſich 
unter die Tür des Zeugenzimmers drängten. 

Jetzt ſahen ſie, wie drüben der Rottalbauer und ſein 
Weib weggeführt wurden. Die Verhandlungen wurden ab⸗ 
gebrochen. „Wir können gehen“, ſagte Jacki. 

Sie machten ſich langſam über die Treppe hinunter, 
alle Augenblicke ſah ſich einer nach der Clari⸗Marie um, 
die mit dem Fürſprecher noch immer oben in dem langen 
Flur ſtand. Die Richter und Geſchworenen traten aus dem 
Saal. Auch ſie betrachteten die Truttmannin. Hie und da 
warf einer dem andern ein Wort hin. In ihren Blicken 
war etwas wie Staunen. „Das iſt eine wie Stein“, ſagte 
ein graubaariger Mann von ihr. 

Der Präſident des Gerichts trat zu ihr und miſchte ſich 
in die Unterhaltung, die ſie mit dem Fürſprecher führte. 

„Ihr ſeid immer im Iſengrund geweſen, Frau?“ 
fragte er ſie und rückte den Hut dabei, als ob er zu einer 
Stadtdame rede. a 

„Immer“, gab ſie zurück. Was weiter geſprochen wurde, 
verſtanden die Bauern nicht. Aber am Abend, als die Clari⸗ 
Marie nicht zur Stelle war, erzählten fie fih: Von den 
Waibeln hätten fie es, wie fie geredet hätte, die Clari-Marie! 
Nicht wie ein Advokat, dem das Maul läuft wie geſchmiert! 
Wort für Wort nur, wie abgehackt, aber Wort für Wort wie 
ein Block, daß was ſie ſagte, jedem ſichtbar und feſt und 
deutlich war, und was ſie ſagte, ſchwer und gewichtig war, 
Augen und Ohren hätten ſie auf⸗ 
getan, die Herren vom Gericht! N 

Am nächſten Tage nahmen die Verhandlungen ihren 
Fortgang und dauerten dieſen und zwei weitere, wie denen 
im Iſeugrund vorausgeſagt worden war. Sie wurden alle 
aufgerufen. Keiner wußte nachher viel Neues. Der Werner 
Jacki, des Bergführers Bub, nur kam mit hochrotem Geſicht 
ins Zeugenzimmer gelaufen. „Wenn das nicht ein Lügner 
iſt, der Furrer“, erzählte er erregt, „kein Gewehr, ſagt er 


aus, hat er in ſeinem Leben beſeſſen. Und ich bin ihm ſelber 


begegnet im Rotwald, daß er ein Gewehr in der Hand ge⸗ 
habt hat!“ 


Die Geſichter der Bauern belebten ſich. „Iſt es wahr, 
weißt es ſicher, daß er ein Gewehr getragen hat? fragte 


einer den Werner. 

„Einen Eid will ich tun“, ſagte der. Dann ſann er einen 
Augenblick nach, und brach plötzlich los: „Jetzt glaube ich 
dann ſelber, der weiß etwas von dem Mord!“ 

Da hob die Clari⸗Marie das Geſicht. Sie hatte ſich mit 
einem vom Rat unterhalten, mit dem ſie zuſammen in einer 
Ecke des Zimmers ſaß. „Beſinn dich, was du redeſt, Bub“, 
ſagte ſie halblaut, ſah ſich unter den Gemeindegenoſſen um 
und fuhr mit derſelben ſtillen und doch ſcharfen Stimme fort: 
„Ich meine, bei uns oben iſt noch mancher, der den Gerichts⸗ 
herren da unten nicht gern erzählt, daß er ein Gewehr dat, 
mit dem er heimlich an den Bannbergen auf Gemſen geht. 


(Fortſetzung folgt) ; 
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Zaun. 
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Carcaſſonne. 


Von Alex Contet⸗Toulouſe. 


Vorbemerkung der Schriftleitung: Angeſichts des 
allgemeinen Intereſſes für das von ſchwerſter Über⸗ 
ſchwemmung heimgeſuchte Südfrankreich bieten wir 
nachſtehende Schilderung des ſüdfranzöſiſchen „Rothen⸗ 
burg“. 


Wie geſchmolzenes Blei glühen die Strahlen der Sonne 
Südfrankreichs auf die Rieſenmauern der Altſtadt von Car⸗ 
caſſonne hernieder. Eine ſteile Rampe führt in vielen Win⸗ 
dungen zur alten Feſte hinauf. 

Schon von weitem ſieht man dieſe trotzige Stadt von 
ihrem Hügel herab das flache Land überragen. Sie ſtreckt 
fünfzig Türme aus der vielzackigen Mauerkrone ihrer 
Wehrgänge gen Himmel und liegt als dunkle wuchtige Maſſe 
vor dem verſchwommenen blanen Horizont. 

Nun ſtehen wir am Fuße dieſer Mauern. Wo einſt die 
Zugbrücke hing, ſpannt ſich ein ſteinerner Bogen über den 
Graben, der breit und tief liegt wie ein Fluß zwiſchen Fel⸗ 
ſen. Zwei Randtürme, rieſenhaft in ihrer Wucht, wachſen 
zu beiden Seiten des Tores. Vom Sockel des einen hebt 
ſich ein ungefüges Steinbild ab. Ein Frauenkopf iſt zu er⸗ 
kennen, und darunter entziffert man mit Mühe die halb⸗ 
verwiſchte Inſchrift: „Sum Carcas“ (Ich bin Carecas). 
Eine ſagenhafte Figur, denn wie überall, ſo drängt ſich auch 
hier die Legende vor die geſchichtlichen Tatſachen und 
umſchwebt dieſe Mauern, die mehr als zwei Jahrtauſende 
ſahen. Karl der Große ſoll einſt die Stadt belagert haben, 
in der die Dame Carcas, Tochter des gefallenen Sarazenen⸗ 
königs Balaſch, den Befehl übernommen hatte. Der Tod 
wütete unter den Verteidigern und entblößte die Mauern. 
Da ließ Carcas, um dem Feinde die geringe Zahl ihrer Leute 
zu verheimlichen, die Waffenröcke der gefallenen Krieger mit 
Stroh ausſtopfen, und dieſe Puppen ſtellte ſie gewaffnet 
auf die Mauern. Doch auch die Lebensmittel wurden knapp. 
Die Belagerer ahnten dies. Da ließ Carcas ein Schwein 
mit reinem Weizen mäſten und warf das Tier von den 
Zinnen hinunter zwiſchen die Feinde. Der Panſen des 
Tieres platzte, und aus ihm heraus quoll der Weizen. Da 
gaben die Angreifer die Belagerung auf, weil ſie glaubten, 
ſie würden niemals eine Stadt erobern können, wo man die 
Schweine noch mit Weizen fütterte. Daher ſoll Carcaſſonne 
ſeinen Namen der Dame Carcas verdanken. 

Der Eingang zur Altſtadt, das Aude⸗Tor, iſt in die 
mehrere Meter ſtarke Mauer hinein gehauen. Der Beſucher 
glaubt, plötzlich in die Vergangenheit zurück verſetzt zu ſein. 
Doch er merkt bald, daß man auch hier modern werden will. 
Die Straßen ſind noch eng, winkelig, ſteil und ſchlecht ge⸗ 
pflaſtert, aber an den Häuſern machen ſich in friſchen Farben 
Anpreiſungen breit. In die Hausmauern find Ladenfenſter 
gebrochen, und man lieſt: „Five v'clock“. Ein Anſchlag in 
jenem Stil. der ſich dekorative Kunſt nennt, preiſt hier die 
Vorzüge eines Likörs. Kinder ſpielen auf der Straße 
Rugby und ſetzen ſich der Gefahr aus, auf dem Kopfpflaſter 
den Hals zu brechen. Motorenlärm dröhnt auf, ein ſchwerer 
Hotelomnibus kriecht unverdroſſen den ſteilen Weg herauf 
und füllt die ganze Straße mit ſeiner ratternden Karoſſerie, 
die faſt die Mauern ſtreift. Die Straße iſt ſo ſchmal, daß 
dem Fußgänger nichts übrig bleibt als in einen Seitengang 
zu flüchten oder ſich in eine tiefe Türniſche zu verkriechen. 

Die moderne Zeit will eben auch auf ihre Rechnung 
kommen. Man erwartet ſtändig Fremde, und um ihret⸗ 
willen wacht in der vor einem Jahrzehnt noch verlaſſenen 
Altſtadt neues Leben auf. Die Häuſer ſind neu geſtrichen, 
Ruinen wieder aufgebaut, ein moderner Hotelpalaſt iſt auf 
der höchſten Terraſſe der Feſte empor gewachſen und über⸗ 
ragt nun die Wälle. 

„Altertümer“ lieſt man an vielen Türen. Antiquitäten⸗ 
läden, ja die gibt es hier überall. Doch merkwürdigerweiſe 
bieten fie nichts feil, was mit der Vergaugeuheit der Alt⸗ 
ſtadt zuſammen hängen könnte. Nippfachen vielmehr und 
Möbel aus den letzten Jahrhunderten füllen dieſe Läden, 
Dinge aus einer Zeit, da die Feſte ſchon längſt ver⸗ 
laſſen war. 

Stundenlang irrt der Beſucher durch dieſe doppelten 
und dreiſachen Wehrgänge, an den großen offenen Zwiſchen⸗ 


räumen zwiſchen den konzentriſchen Mauern entlang, wo 
dichtes, fettes Gras ſprießt. Dort unten übten einſt die 
Krieger zu Fuß und zu Roß, dort feierten die Bewohner 
ihre Feſte, dort hielten fie ihre Turniere ab. 5 


Die großen Steine, die ohne Bindemittel über einander 
gelagert zu Mauern emporwachſen, ſind eindrucksvoll in 
ihrer Wucht. Hier iſt es am Platze zu ſagen: Die Steine 
reden. Denn die verſchiedene Art ihrer Lagerung verrät 
uns, wer ſie auftürmte und zu welcher Zeit dies geſchah. 
Hier ſehen wir römiſchen Mörtel, dort zeugt die Bauweiſe 
von mauriſchem Urſprung, dort von weſtgotiſchem, hier wie⸗ 
der finden wir merowingiſche Arbeit und dort einen Mauer⸗ 
teil aus der Zeit des Lehensweſens. Von dieſen Mauern 
leſen wir die ununterbrochene Geſchichte der Jahrhunderte 
und der Herrſchaften, unter denen Carcaſſonne einſt ftand. 


Ein Führer, redſelig wie jeder echte Südfranzoſe, läßt 
uns nicht locker. Wir können keinem Ausfalltor begegnen, 
keine Treppe hinunter ſteigen, keinen in Halbdunkel gehüll⸗ 
ten Saal betreten, an keinem Brunnen vorbei gehen, uns 
aus keiner Schießſcharte beugen, ohne nicht von irgend einer 
Geſchichte hören zu müſſen, die ſich gerade hier zugetragen 
haben ſoll. Hier ſchwirren ſo viele Legenden und Sagen 
wie Zinnen dieſe zwei Kilometer langen Mauern krönen. 
Die Liebe ſpielt natürlich die Hauptrolle in dieſen Erzählun⸗ 
gen, iſt ſie doch das Merkmal jener mittelalterlichen Zeiten, 
da die Herzensdame einen ſo großen Platz im Liede einnahm. 
a Epoche des Lehensweſens begründete ja den Kult der 

rau. 

Dort ragt der Pintus⸗Turm in den Himmel, ſchief wie 
ſein Vetter in Piſa. Die Legende erzählt, er habe ſich zur 
Seite geneigt, als Karl der Große an ihm vorüber ſchritt. 
Lange Zeit ſoll aus ſeinen Mauern leiſe Klage getönt ha⸗ 
ben. Ein Troubadour, kaum dem Knabenalter entwachſen, 
lag dort gefangen im Verließ, weil er den Blick zu einer 
Dame erhoben hatte und ihre Neigung gewann. Vom 
Grunde des feuchten Kerkers ſtieg das klagende Lied des 
Sängers auf, und der Wind trug die Klänge an das Ohr der 
Dame, die von ihrem Herrn gefangen gehalten wurde. Sie 
ſtarb. Doch ihre Seele flog als Taube hinüber zum Turme 
und flatterte über dem Kerker. Ein herzloſer Armbruſt⸗ 
ſchütze tötete ſie mit ſeinem Pfeile. Das iſt die Legende vom 
Pintus⸗Turm. i 

Auch die ehrwürdige Baſilika von St. Nazarius, ein 
wahres Kleinod der Baukunſtt des 10. Jahrhunderts, bei 
der gotiſche Spitzbogen auf romaniſchen Mauern ruhen, 
deren Schiff von der Maſſe eigenartiger Bildwerke erfüllt 
und vom feenhaften Farbenſpiel ſeiner Glasmalereien er⸗ 
hellt iſt, entging nicht der etwas heidniſch klingenden Legende. 
Dem Feſttage des Heiligen ging am Vorabend einſt eine 
merkwürdige Prozeſſion voraus. Überall, auf den Wällen, 
in den Türmen, in den Verließen ſuchte man beim Scheine 
der Fackeln nach St. Nazarius, um ihn feierlich in die Kirche 
zu geleiten. Den Kindern oblag zur gleichen Zeit die 
Pflicht, in allen Ecken und Winkeln nach Schnecken zu for⸗ 
ſchen, denn am Feſttag des Heiligen aß man ihm zu Ehren 
die Kriechtiere. Man verzehrte ungeheure Mengen von 
ihnen und warf die Schneckenhäuſer über die Mauern. An 
deren Fuß ſammelten ſie ſich zu ſolchen Bergen, daß ſie den 
Bewohnern der Unterſtadt läſtig wurden. Wütend liefen 
die herbei und verlangten Genugtuung von den Schnecken⸗ 
eſſern dort oben. So kam es, daß einſt das Feſt des Heiligen 
regelrechte blutige Kämpfe der Bewohner von Carcaſſonne 
untereinander ſah. 

Dieſe Mauern, die ſo viel Geſchichte erlebten, dieſe 
Steine, um die ſo viele Sagen ſchwirren, ragen aus pracht⸗ 
voller Landſchaft empor. Von der höchſten Terraſſe über⸗ 
ſieht man das herrliche Land des Departements Aude, jetzt 
im blauen Dunſt der untergehenden Sonne gebadet. Über 
die alte Feſte ſtreut der Abend die vielen wechſelnden Far⸗ 
ben ſeiner Palette vom Schieſergrau über Violett bis zum 
dunkelglänzenden Rot. Und wenn die Dämmerung aus dem 
Tale emporſteigt, taucht ſie Häuſer und Mauern und Türme 
in immer tieferes Blau. Doch noch vor dem nächlichen 
Horizont ragt die vielgezackte Silhonette der alten Feſte in 
den Himmel hinauf. ' 


Ay 


Oſter⸗Erpreſſer. 
Ein „Oſtertrick“ amerikaniſcher Verbrecher. 


Die amerikaniſchen Verbrecher verſtehen es allzugut, 
auch die Feiertage für ſich auszunutzen. „Oſtererpreſſer“ 
nennt ſich — unter Eingeweihten — eine Gruppe von Ban⸗ 
diten, die nur zum Schein ſo tun, als ob ſie an das Mit⸗ 
gefühl der gutmütigen Menſchen appellieren. Alljährlich zu 
Oſtern bekommen Milliardäre und ſogar „arme“ Millto⸗ 
näre, hauptſächlich in Chicago, aber auch in anderen ameri⸗ 
kaniſchen Städten, Briefe von armen Familien, in denen 
ſie in geradezu herzzerreißenden Ausdrücken um Oſtergaben 
gebeten werden. Die Bittſteller betteln um Kohlen, Eß⸗ 
waren und Bargeld. Als ein Millionär den Einfall hatte, 
einen ſolchen Brief der Polizei zu übergeben und ſie zu 
bitten, der Sache auf den Grund zu gehen, wurde er auf 
der Straße von „Unbekannten“ angeſchoſſen und ſchwer ver⸗ 
wundet. Die Detektive, die die im Brief angegebene Adreſſe 
auffuchten, fanden tatſächlich eine Wohnung im Elends⸗ 


viertel in der eine große Familie verſammelt war. 


Schmutzige Kinder in übelriechenden Lumpen, Männer und 
Frauen in zerfetzter Kleidung ſaßen auf Holzklötzen und 
machten tatfächlich den Eindruck des größten Jammers. Die 
Polizei konnte nichts Verdächtiges feſtſtellen. Daß ein 
Luxusauto in der Nähe der elenden Wohnungen ſtand, be⸗ 
wies an ſich nichts. Man konnte nicht einmal feſtſtellen, 
ob die armen Leute verkleidete Banditen oder nur zu dieſem 
Zwecke engagierte Statiſten waren. Tatſache iſt, daß eine 
Nichtbeachtung der öſterlichen Bettelbriefe für die Betreffen⸗ 
den die ſchlimmſten Folgen haben kann. 

Es ſcheint, als ob die Banditen eine ganze Reihe von 
Wohnungen an der Hand haben, die tatſächlich an Elend 
nichts zu wünſchen übrig laſſen. Sie pflegen in ihren 
Briefen die Wohltäter zu bitten, ſich von der Wahrheit ihrer 
Behauptung überzeugen zu wollen. Die klugen Geſchäfts⸗ 
leute wiſſen ſehr gut, um was es ſich handelt und ſchicken 
in ſolchen Fällen Bargeld in die Elendswohnungen. Sie 
wiſſen auch ganz genau, daß Schecks bei den Leuten, die ſie 


um Hilfe anflehen, nicht beſonders beliebt ſind. Ste ziehen 


es vor, dieſe Ausgabe als Unkoſten für Oſtergeſchenke zu 
buchen, und dafür ruhig ſchlafen zu können. 

Die Oſtererpreſſer, gegen die die Polizei machtlos iſt, 
ſtellen nur einen Zweig der tatſächlich glänzend organifierten 
Verbrecherwelt von Chicago dar. Der Erfinder dieſer Ban⸗ 
ditenbranche ſoll ein gewiſſer vor fünf Jahren ermordeter 
O' Banfon geweſen fein, ein Verbrecher, der zu einer mythi⸗ 
ſchen Geſtalt geworden iſt. Er war ſehr fromm und ging 
jeden Sonntag in die Kirche. Einmal iſt ihm der Gedanke 
gekommen, daß man Oſtern zu feinen Zwecken ſehr gut ge⸗ 


brauchen kann, ohne dabei ein direktes Verbrechen zu be⸗ 


gehen. „Es gilt nur, während der Feiertage das Mitgefühl 
der wohlfitwierten Menſchen in Anſpruch zu nehmen. Sollte 
der Aufruf an die Barmherzigkeit keinen Anklang finden, 
fo hat man Zeit genug“, pflegte O' Banjon zu ſagen, „nach 
Oſtern die widerſpenſtigen Leute kalt zu machen.“ Die ame⸗ 
rikaniſchen Millionäre find aber derart in dieſe Oſter⸗ 
erpreſſer gewöhnt, daß ſie ohne weiteres ihre Bettelbriefe, 


die man beſſer Erpreſſerforderungen nennen ſollte, er⸗ 


* * 


füllen. 
HSiumor der Kleinſten. 
Von Kurt Mieihke. 5 5 

Lottchen und Willt unterhalten ſich tiefſinnig. 


Sagt Lottchen: a 
„Ich wollte, ich wäre ein Junge geworden.“ 
Denkt Willi ein Weilchen nach und erwidert daun: 
„Da kommſt du aber jetzt zu ſpät! Das hätteſt du vor 
der Taufe ſagen müſſen!“ 


“ 


— 


„Papa, ich heirate mal die Großmutter!“ 
„Warum denn das?“ 
„Großmutter habe ich ſehr gern!“ 
„So, ſo, ſo! Das erlaube ich dir aber nicht!“ 
„Was haſt du denn dagegen, Papa?“ 
„Na, du kannſt doch nicht meine eigene Mutter 
heiraten!“ x 
„ho! Du Haft doch auch meine Mutter gehekratet!“ 
* 


ss Jahre alt. Sie iſt tatſächlich Nachkomme des großen 
engliſchen Admirals und iſt, obwohl ſie ſich Miß nennt, 


x 


„Warum freuſt du dich fo, Hans?“ 

„Mein Vater hat mich verhauen.“ 

„Und deshalb freuſt du dich ſo?“ 

„Nein, aber während er mich verhauen hat, hat er die 
chineſiſche Vaſe runtergeſchmiſſen und zertöppert. Und da 
freue ich mich nun auf heute abend, wenn meine Mutti nach 
Hauſe kommt und ſieht die Beſcherung.“ 


. 
„Wohin läufſt du, Junge?“ 
„Nach Hauſe.“ i 
„Warum denn aber ſo eilig?“ 
„Mutti will mich verhauen.“ 
„Warum rennſt du denn da ſo ſchrecklich?“ 
„Wenn ich ſpäter komme, verhaut mich Vater!“ 


Ded Bunte Chronik E 


* Der Nordſtern von Santa Suſana wird eingeſperrt. 
Schier endlos iſt ſchon die amtliche Liſte der in den Vereinig⸗ 
ten Staaten beſtehenden Sekten, und doch fühlte Frau 
Mary Blackburn aus Los Angeles das Bedürfnis, eine neue 
zu ſtiften. „Königlichen Orden der großen Elf“ nannte ſie 
ihre Gründung, und ſich ſelbſt erhob ſie zur Hohenprieſterin 
mit der ſchönen Bezeichnung „Nordſtern“. Zu ihren An⸗ 
hängern durfte ſie bald auch einen Olmagnaten rechnen, dem 
es aber anſcheinend weniger um das Heil ſeiner Seele als 
um ſchuöden Mammon zu tun war. Der „Nordſtern“ er⸗ 
zählte dieſem Millionär Clifford Dabney, die Erzengel Ga⸗ 
briel und Michael hätten ihr ein Buch diktiert und befohlen, 
dieſes unter dem Titel „Das große ſechſte Siegel“ zu ver⸗ 
öffentlichen. Leider fehlte es der Hohenprieſterin am hierzu 
nötigen Gelde. Nun ſollte aber dieſes geheimnisvolle Buch 


Angaben über Olvorkommen von fabelhafter Ergiebigkeit 


enthalten. Dafür intereſſierte ſich Clifford Dabney natürlich 


ſehr. Er bat die Hoheprieſterin, ihm ihr, Geheimnis anzu⸗ 


vertrauen. Doch dieſe verlangte erſt die Auszahlung von 
40 000 Dollar, um die Veröffentlichung des „Großen ſechſten 
Siegels“ zu ermöglichen. Gab ihr der Olmagnat das Geld, 
ſo wollte ihm Frau Blackburn vor der Drucklegung das 
Ölgeheimnis anvertrauen und ihn damit zu einem der 
reichſten Männer der Erde machen. Als Dabney noch nicht 
anbeißen wollte, verſprach der „Nordſtern“, er würde ihn 
zum „Zweiten Meſſias“ ernennen, ſobald das Buch in der 
Öffentlichkeit bekannt geworden fei, Dieſer Verlockung 
konnte der geſchäftstüchtige Olmann nicht länger wider⸗ 
ſtehen, und einen Tag ſpäter war die Hoheprieſterin im Be⸗ 
ſitz der 40 000 Dollar. Zu ſeinem Bedauern wartet Clifford 
Dabney aber noch heute darauf, daß ihm die Sektengrün⸗ 
derin ihr großes Ölneheimnis mitteilt. Schließlich riß ibm 
die Geduld, und ungeachtet der Gefahr, ſich lächerlich zu 
machen, zeigte der um feine Hoffnungen betrogene „Zweite 
Meſſtas“ den Nordſtern wegen Betruges an. Die Hohe⸗ 
prieſterin hat nun ihren Tempel in den einſamen Bergen 
von Santa Sufana, wo fie allen möglichen Hokuspokus trieb, 
mit einer Gefängniszelle vertauſchen müſſen, und der „Kö⸗ 


nigliche Orden der großen Elf“ ſtebt vor der verdienten Auf 
löſung, aber nicht in Wohlgefallen. une her 


* Mit 85 Jahren zum Film. Miß Horatis Nelfon tft 


Witwe. Sie hat vier Söhne im Kriege verloren.“ Ihr 


älteſter Sohn iſt eine halbe Stunde vor Unterzeichnung 
des Waffenſtillſtandes gefallen. Die alte Dame iſt jetzt 


zum Film gegangen und fühlt ſich, wie ſie behauptet, dort 
ſehr wohl. Sie würde ſonſt ein ſehr trauriges Leben 
führen, während ſie beim Film genügend Unterhaltung 
hat. Miß Nelſon ſteht um 5 Uhr morgens auf und arbeitet 
bis ſpät in den Abend. Sie ſpielt allerdings recht kleine 
Rollen, freut ſich aber, gleichzeitig mit großen Sternen auf 
der Leinwand erſcheinen zu dürfen. Junge Mädchen, — 
mit denen die alte Dame die Garderobe teilt, ſind recht 
ungezogen zu ihr — ſie verkohlen ſie und nehmen ihr die 
Schminke weg. Zurzeit iſt die greiſe Filmſchauſpielerin 
mit dem Einſtudieren einer größeren Filmrolle beſchäftigt. 
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